Варвара, главный редактор развлекательного канала, в последний момент остаётся без участников для нового реалити-шоу «Идеальный дом». Вместо отступившей семьи ей приходится срочно собрать «Мелиховых» из подручных — техника Лёву, его сына Тёму и Алину, девушку, мечтавшую о любой работе на канале. Варвара в отчаянии: вместо запланированного отпуска в Нью-Йорке, где её бойфренд Денис даёт концерты, она вынуждена изображать счастливую семейную жизнь с незнакомцами.
Но зрителям неожиданно нравится эта хаотичная «семья» — вечные ссоры «детей», явное недовольство друг другом «супругов», вынужденные объятия перед камерой. Чем больше они притворяются, тем больше раскрываются по-настоящему. День за днём фальшивые Мелиховы начинают понимать, что за люди рядом с ними.
